Histoire romantique d'Opaline de la Roseraie

Dans la salle à manger, le couvert est mis pour dix convives. Le majordome vérifie l'ordre des couverts et l'alignement des assiettes, deux servantes en livrée achèvent de placer les verres.
Un couvert tombe en tintant.
L'horloge comtoise sonne douze coups. Les tableaux des ancêtres semblent la toiser, offusqués comme des hiboux brusquement éveillés. La Demoiselle s'assoit en bout de table, seule.
La ronde des serviteurs commence alors. Elle refuse un à un les plats qu'on lui propose. Elle est fatiguée.
Quand arrive son menu de printemps, elle ne peut pourtant pas s'empêcher de sourire. Elle aime les plats frais et sucrés.


D'un signe de la main, elle demande qu'on lui apporte un peu de chaque plat.
C'est elle qui élabore les menus, ces recettes sont personnelles et font l'admiration de ses rares convives. Elle cuisine parfois elle-même, et offre de temps à autres à ses domestiques des gâteaux de sa fabrication.
Elle mange sans appétit. Seul le fraisier, son dessert préféré, disparaît totalement de son assiette.
Elle s'essuie délicatement les lèvres, se lève et s'en va se reposer dans son boudoir.
Le ballet des serviteurs recommence, rangeant la porcelaine et l'argenterie dans laquelle jamais personne ne mange.

Assise sur un fauteuil, devant une table de fer forgé, la Demoiselle brode. Que brode t-elle ? Ce qu'elle voit. Des roses, des glycines, des oiseaux, des nuages.
Elle se pique. Son sang perle, rouge cerise acerola. Elle laisse tomber son ouvrage sur ses genoux et porte son doigt à ses lèvres. Ferme les yeux. Savoure le goût du sang. Une légère brise fait trembler les milles roses de son jardin. Quelques pétales rouge passion se posent devant elle. L'un d'eux tombe dans sa tasse de Darjeeling. Elle prend un macaron à la violette. Un air de violon lui parvient, porté par le vent jusqu'à ses oreilles.
Le Prince du château voisin joue une Sérénade.

 
Le clocher sonnait à nouveau à la volée. La Demoiselle, toute de noir vêtue, se dirige vers l'église. Le Prince est au portail de son château. Il tire nerveusement sur une longue cigarette. Elle passe devant lui. Il jette sa cigarette d'un geste négligeant, l'écrase puis suis la jeune fille en silence. On enterre quelqun : le Comte de la Roseraie.
La Demoiselle pleure.
Peu.
Mais elle pleure.
L'assemblée est petite. Il n'y a là qu'une tante lointaine, ses gens de maison, quelques paysans travaillant sur ces terres et le Prince, légèrement en retrait. Ses parents à lui, cela fait longtemps qu'il ne les a vu. Ils ne sont pas morts, mais pour lui c'est tout comme. Ils voyagent sans cesse et ne prennet le temps de revenir voir leur château que pour s'assurer de la bonne organisation des terres.
Le cortège funèbre, tiré par quatre chevaux emplumés traverse le village. La Demoiselle le suit, tête baissée, le visage recouvert d'une voilette et portant une grande robe de crêpe noire, un mouchoir immaculé à la main. La tante, tenant une ombrelle noire un peu trop décorée pour être élégante, suivait sans cacher le moins du monde son ennui. Les paysans s'étaient découverts malgrè la pluie au passage du maigre cortège avant d'emboîter le pas des chevaux. Le Prince avait un air si affligé qu'on ne savait si c'était les larmes ou la pluie qui gouttait de son élégant visage. Les légères boucles de ses cheveux avaient été détrempées par la pluie, lui donnant l'ai encore plus mélancolique, et son manteau d'officier noir à galon d'argent semblait avoir pris lui aussi les formes de la tristesses. Il avançait les mains dans les poches, sont pantalon blancs devenu gris de pluie et de boue, ses bottes de cuir fin trempant dans les flaques sans qu'il y fasse attention.
 
Les grilles du cimetières grincèrent horriblement lorsque les corbeaux l'ouvrire. Le palais du domaine de la Roseraie étant récent, il n'y avait pas de cimetière de famille. Le comte avait donc souhaité être enterré dans le cimetière du village, près de ce peuple qu'il avait tant chéri et défendu.
Lorsqu'on descendit en terre le cercueil, les villageois entonnèrent une ballade funèbre en l'honneur de leur défunt maître.
La tante fut la première à jeter uen poigné de terre, avec la même force qu'aurait celui qui n'a jamais péché jettant la première pierre. Peut-être aurait-elle aimé que cette boue grise et froide efface ses souvenirs et ses actions, pour redevenir une blanche colombe? En tout cas, la Demoiselle n'en eut pas l'honneur. 
La pluie efface la craie, ronge la terre et la pierre. La pluie n'efface jamais la mémoire, elle la marque à tout jamais. Ainsi, ce jour pluvieux restera à jamais gravé dans la mémoire de la Demoiselle et du Prince.